ある子供

この映画はケン・ローチの映画を思い起こさせる。
ダルデンヌ兄弟はケン・ローチと同様に弱者に目を向け、暖かい眼差でその実態を描いている。
エンターテイメントからかけ離れた内容だけど、そこにはリアルな若者の実態があり、
人間の感情がありありと描かれていた。

日本では、未だぬるい人生を送っていこうと思えばそうすることもできる。
不況に陥ろうが貧富の差が少なく、親に甘えることができる平和な国なのだ。
しかし、ここで描かれるベルギーでは生ぬるい生き方なんて送れない。
ある程度の年齢に達したら自分の力で生きていかなくてはならない。
未熟な精神のまま。

その未熟な精神の子供が、自分の浅はかさや社会の厳しさに直面しながら
成長していく様子が感動的に描かれている。
シンプルだけど、心に深く訴えてくる映画だ。

坂本龍一 ピアノソロコンサート

坂本龍一のエレクトリックサイドはどうも好きになれないのだけど、
アコースティックサイドは好きだ。
今回、ピアノソロコンサートということで、そのアコースティックサイドを期待しつつ、
オーチャードホールの前から13列目という好ポジションで鑑賞。

本人も語っている通り、コンサートは緊張した演奏で始まった。
教授のああいった姿を見られるのも珍しい。
しかし、お香をたいたり、のんびりとしたMCが繰り広げられるうちにいつの間にかリラックスムードに。
背景に映し出される抽象的なイメージと相まって、独特の空間を創り出して行く。
初のソロコンサートということもあってか、ぎこちなさは最後まで続くのだけど、
一つ一つの演奏は自然体に近い演奏で、期待を裏切らなかった。
ピアノ1台（2台）ということもあって、引き出しの多さがかえって引き立ったし、
創造することの楽しさが伝わってきた。
難を言えば、ぎこちなさというところにあるのかもしれないが、曲と曲のつながりが
今ひとつ気持ちよく感じられなかった。ある部分においてはスムーズに身を任せられたが、
大部分において、居心地の悪さみたいなものを感じた。これは個人的な感想だから
人によってはあの順番でしっくりくるのかもしれない。
しかし、客電が点いても拍手が鳴り止まなかったのだから、素晴らしい演奏には違いない。

こういった演奏にもっと日常的に触れられる生活がしてみたい。


■■■
　
　サカモトです。
　
　ピアノソロツアーがはじまりました。
　初日は緊張で舌（指）を噛みました。（泣）
　しかし、思いのほか評判が良く、安堵しております。
　ジョアン・ジルベルトの境地を目指して、精進いたします。
　以上。


　坂本龍一
　
　■■■

床にあるドア～未亡人の一年

アーヴィング自身による脚本の映画を先に観た。
確かにある意味においては本人が満足しているのもわかる。
「未亡人の一年」という作品をすべて映像化することは、ほぼ不可能な話だろう。
そういった意味で、原作の3分の1の映像化には成功している。
しかし、原作を知らずにこの映画だけを観た場合、「？」と思わざるをえない。
「床にあるドア」というメタファーが表しているものは確かに提示されているのだけど、
そこで映画が終わってしまうため未消化な部分や、喉に何か詰まっているような
気持ちの悪い感覚が残ってしまうのだ。
「だから、何を言いたいのだ」と。

すぐに原作を読んでみた。久々にアーヴィングを読んだけど実にアーヴィングらしい
パワフルな現代の寓話が綴られていると思った。
そして、映画よりもなんと面白いことか。
確かにこの物語の重要な部分を含んでいるとはいえ、映像化されたのは
あくまでもプロローグであり、その後の展開にアーヴィングの物語の真骨頂がある。
登場人物はそれぞれに心の一部に欠けた部分を抱えながら生きていく。
しかしアーヴィングはそこだけを描いて重苦しく暗い物語にすることはしない。
必ず人生の悲喜こもごもすべてを物語に注入する。
だからこそ表情豊でパワフルな物語になるのだろう。

アーヴィングの作品にはいびつで不器用な人物が登場し、解決することのない問題を
抱えながら生きている。人間のグロテスクな部分を決して隠したりはしないし、
どんな人生にもユーモアという要素があるということを示してくれる。
読んだ後はいつも、パワフルに生きなくてはと思わせてくれる。

つくる・作る・創る

この2ヶ月ほど、昼飯も食べる暇がなく、目が回るほど忙しかった。
自分で蒔いた種が見事に同時に実を結んだ結果だったけど、
体は一つしかないということを絶対的な実感として認めることにもなった。
すべてを求めると、すべてを失うことにもなりかねないのだと思った。

その間、絶えず心の端っこにあったのが「つくる」という言葉。
果たして自分は何を「つくって」いるのか、それは「作って」いるのだろうか、
それとも「創って」いるのだろうかなどと、禅問答のようなことを一人で繰り返していた。

人の意識の宇宙の中で、結局は自分が満足することが、ある意味すべてなのかもしれない。
ほかの人にとっては、ほとんどどうでも良いことであっても、それが自分にとって
その先の人生に影響するほど大きなことだったりするかもしれないのだ。

Bob Dylan Chronicles

本人がいくら否定しようが、カリスマであるという事実には変わりなく。
その音楽がたとえ今の時代に適合しないとしても、過去にその音楽が限りなく大きな影響力を
持っていたことは、多くの人の知るところでもあり、そういった意味でこの自伝は
非常に興味深いものだと思う。

まず驚かされるのは、これがもしフィクションであったとしても、その記憶力の凄さだ。
何故そういう事に至ったのかという経緯の説明が事細かに記されている。
しかも、ボブ・ディランを知っている人ならば想像できるかもしれないが、
その描写が詩的で美しい。その描写を読むことがこの自伝を読む十分な目的となる。
長い音楽活動の中における心理的葛藤が語られていることも興味深い。

構成は単純な時系列ではなく、今の時点から過去を振り返り、内容に応じて時代を
縦横無尽に飛び回る。まさにボブ・ディランらしいクロニクルとなっている。
個人的には、いきなり80年代後半にワープして、U2のボノとの会話から
ダニエル・ラノアとのアルバム制作に入り、新たに音楽に対して開眼していくくだりが
とても興味深く面白かった。「ダニーと私がつくっている音楽は古くさい」と
時代をきちんと認識して、尚かつそう言ってしまえるところに凄さを感じた。

これはまだ第一集であり、今後2冊出版する契約を出版社と結んでいるらしい。
とても楽しみだけど、未完に終わってしまうという結末もなんとなく想像され、
その予感が当たらないことを祈りたい。

wide awake

非常に惜しい人が会社を辞めていくことになった。
はたして、その人を批判した人達は何かを成し得ているのだろうか？
分かっている振りをしている人達は、本当に物事を見つめているのだろうか？

実際、僕はその批判をしている人達の仕事を、とてもじゃないけど評価できない。
ハッキリ言って、与えられた土壌に乗って当たり障りのないことを
こなしているだけにしか思えないのだ。それでいいのだろうか？
時間が正当な答えを導いてくれると信じている。

新しい道を切り開く時には必ず反発に会うものだ。
だって、その先を視野に入れられるのは極一部の人間に過ぎないのだから。
僕が思うのは、そういった可能性をもった人がつまらない考えをもった人達に
潰されてしまうのがたまらなく悔しいということ。

誰しも自分の人生は豊かに生きたいと思うだろう。
ならば、人生の大部分の時間を費やす仕事に対して前向きに取り組むべきだと思う。
適当にこなして、楽をして、苦労は避ける。そこには何も残らない。
それで我慢できるのだろうか？僕にはそれが信じられない。

常に目を見開いていることが大事だ。
自分の弱い部分に目をつぶっちゃいけない。過ちを見過ごしてはいけない。
そこにあるものを、疑うことなく受け入れてはいけない。

僕達は考える頭を持っているのだから。

日常生活を変えるということ

この10月から念願の東横線沿線に移り住むこととなったのだけど、
考えてみると、社会人になってから長年利用してきた池袋や有楽町線を離れることになる。
これは個人的にいろいろな意味で大きな変化を伴うもので、少し感慨深くもある。

僕はこれまで3回ほど転職を重ねてきたのだけど、その度に新しい環境から
得られる刺激を糧として、仕事はもちろんのこと私生活も活性化させてきた。
でもその間、住環境はずっと同じだったわけで、今回の“移住”は間違いなく
これまで以上の新しい風を吹き込むことになるんだろうな。

そう思って、それなりの年月を過ごした部屋を写真に収めておくことにした。

天井まで4m近くの高さがあるので、非常に解放感に溢れた部屋で、
広さは一人が住むには十分。都心まで地下鉄で10分強という位置で
7万円の安さはなかなか見つからないだろうな。

とは言え、ロフトは夏場に熱気がこもるという建築的欠陥がある。
なので、ほとんど物置きとして利用していた。


新しい土地、新しい住まいでのスタートが、
何かしら新たな血肉となることを祈らん！